“冠軍是五十中東望校區(qū)二隊！” 當這句話響徹合肥一中淝河校區(qū)體育館，劉小飛的心跳瞬間加速。他跑步上臺，捧起人生中第一個市級機器人大賽的冠軍獎杯。5月24~25日舉行的合肥市第17屆青少年RIC機器人大賽，初中組七十多支強隊角逐，來自合肥市第五十中學東望校區(qū)七（15）班學生劉小飛，作為初次參賽的新手，上演了一場關于熱愛、堅持與臨危不亂的精彩逆襲。

初試鋒芒：壓力下的區(qū)賽突圍

時間回到上學期初。學校機器人社團招募市賽預備隊員，最初報名者眾多，最終堅持下來的僅三人，劉小飛是其中之一。通往市賽的第一道關卡是必須拿下合肥市蜀山區(qū)賽一等獎。

“看到‘老手’們熟練編程，我總是最后一個完成，壓力特別大。”初涉大賽的劉小飛坦言曾懷疑能否出線。但這份壓力因他對編程的喜愛變成了動力。訓練室成了他的“第二課堂”，反復調(diào)試、拆裝、請教教練Leo老師。別人練一遍，他練十遍、二十遍。這份近乎癡迷的投入，讓他在競爭激烈到“慢一秒就可能被刷下去”的蜀山區(qū)賽中成功突圍，團隊斬獲一等獎，昂首挺進市賽。

三線作戰(zhàn)：時間夾縫中的自律與堅韌

市賽備戰(zhàn)期不足兩個月，劉小飛還是班級初創(chuàng)足球隊隊員，學業(yè)、足球、機器人備賽三副重擔同時壓來。

他的時間被精確切割：足球訓練、完成作業(yè)、復習功課，然后才是爭分奪秒地練習編程、優(yōu)化算法、拼裝調(diào)試機器人。考驗接踵而至——首場足球賽，他膝蓋擦傷，“走路都疼”。然而，為了團隊榮譽，他咬牙堅持上場，并幫助班級球隊勇奪全校第四。期中考試，他也穩(wěn)住了理想成績。他用堅韌與自律，奏響了一曲不尋常的“三重奏”。

決勝時刻：三分鐘力挽狂瀾 一秒定乾坤

5月25日，市賽決戰(zhàn)打響。緊張氛圍中，意外突襲：賽前最后調(diào)試，劉小飛負責的核心程序竟有兩個關鍵任務無法完成！留給團隊的時間只有短短三分鐘。

作為編程核心，巨大壓力瞬間襲來。“很緊張，但我告訴自己不能慌”。他深吸一口氣，強迫大腦高速運轉(zhuǎn)，手指在鍵盤上翻飛，眼神如炬般排查代碼。汗水滑落，時間飛逝。就在裁判宣布比賽開始的前一分鐘，程序奇跡般修復成功！所有任務指示燈準確亮起！

正式比賽同樣驚心動魄。劉小飛團隊發(fā)揮出色，卻與另兩隊并列全場最高分，裁判臨時決定加賽一輪，這是心理與技術(shù)的終極考驗。在令人窒息的加賽中，劉小飛團隊的機器人憑借更穩(wěn)定的發(fā)揮，以領先一秒的微弱優(yōu)勢鎖定勝局！當勝利宣判，所有的汗水與堅持在那一刻化作最燦爛的榮光。

熱愛宣言：冠軍只是起點 不為“敲門磚”

載譽歸來，有人對劉小飛說：“市賽冠軍，走科技特長生升學穩(wěn)了。”但這個少年眼神清澈而堅定：“機器人編程是我的愛好，我參加比賽不是為了中考特長生。”

這份清醒與純粹，源于心底最本真的熱愛。“可能是只有熱愛才能有好的成績，也可能是這份熱愛讓我最后一個到場卻拿走了‘蛋糕’。”他幽默而深刻地總結(jié)道。對他而言，冠軍只是一個閃亮的驛站，他已著手準備省賽，目光投向更廣闊的國際賽場。

“這只是人生中一次小小的比賽。它告訴我，努力和熱愛就一定有結(jié)果。”劉小飛說，“我希望能帶著這份熱愛去更大的賽場奪冠。更希望機器人編程能成為更多人的愛好，而不只是考重點高中的‘敲門磚’。”這份超越個人得失的期許，讓他的冠軍獎杯更添分量。

劉小飛由衷感謝學校提供的平臺、班主任王芳老師的關懷、帶隊李燕濤校長的鼓勵，以及教練Leo老師的傾囊相授。夜幕下，實驗室的燈光或許再次亮起。手捧冠軍獎杯的劉小飛，背影青澀卻步履堅定，他的代碼世界里，熱愛是不竭的動力，下一段征程已然開啟。